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RESUMO: No final do século XIX, dentro de um movimento mundial de 
expansão do Capitalismo e de uniformização social, intelectuais brasileiros 
compilam elementos folclóricos que seriam a expressão da diferença nacional. 
A valorização da racionalidade técnica subjacente à modernização industrial, 
porém, faz  com que o irracionalismo do folclore seja visto como obstáculo ao 
desenvolvimento do país. Essa seria a visão de Inglês de Sousa. Euclides da 
Cunha ofereceria uma atitude distinta, buscando antes interpretar que 
classificar as manifestações de cultura popular.
Palavras-chave: cultura popular, nacionalidade, modernização.
ABSTRACT: At the end o f  the 19th century, as part o f  a world-wide 
m ovem ent o f  cap italist expansion  and socia l un iform ness, B razilian  
intellectuals compiled folkloric elements which were the expression o f  the 
national difference. However, the valuing o f  the technical rationality that 
underlies the industrial modernization makes the irrationality o f  folklore be 
seen as an obstacle to the development o f  the country. This is Inglês de Sousa's 
point o f  view. Euclides da Cunha offered a distinct attitude, by trying, to 
interpret instead o f  classifying the manifestations o f  the popular culture. 
Keywords: popular culture, nationality, modernization.
Introdução
Estudando o processo de modernização na América Latina, 
Angel Rama situa por volta de 1870 um esforço por parte da comunidade 
de intelectuais de cada país no sentido de "integrar o território nacional 
sob a norma urbana da capital" (Rama: 1985,87). Diante das mudanças 
implementadas pela nova organização produtiva e social dos tempos 
modernos, nos quais a América Latina começava a se inserir, toda uma 
cultura popular de transmissão oral encontraria seu declínio gradativo. 
Dessa maneira, a Literatura desempenharia o duplo papel de, por uma 
parte, colher e conservar do esquecimento inevitável as produções 
culturais populares transmitidas sem a perenidade da palavra escrita, 
e, por outra, como herança do Romantismo, inserir esses elementos 
compilados no conjunto imaginário que reunia a totalidade de aspectos 
constituintes da diferença nacional.
Mas esse esforço não se realizava sem oferecer contradições. 
No final do século XIX, por exemplo, o Barão de Santana publica na
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França e escrito em francês um livro destinado a 
atrair investimentos para a Amazônia. Embora não 
deixasse de criticar viajantes estrangeiros pelos 
seus relatos que teriam gerado uma visão distorcida 
daquela zona equatorial, o objetivo mais estratégico 
era firmar alianças com os franceses da Guiana para 
a colonização da região. Livro escrito para europeus, 
num a determ inada altura o Barão se propõe 
satisfazer o desejo de exotismo desses leitores:
M a s re p e t im o s  q u e  a c iv i liz a ç ã o  
ig u a litá r ia  n iv e la  to d o s os u sos: e lo g o , de 
to d a s  as t ra d iç õ e s  a n c e s tr a is ,  n ã o  re s ta rá  
nenhum  traço. Se d ese jarm o s encontrar ainda
o p ito r e s c o  e o im p r e v is to  na te rra  
am azonense, é no m eio  do povo, na raça que 
d escen d e d os ín d io s, q u e d ev em o s p ro cu rar 
( .. .) .  E a í  n e s se  m e io  m a is  in g ên u o  e m ais 
apegado às tradições que são celebradas as festas 
cris tãs  sob a sp ecto s  de fe tich ism o , e q u e  se 
acreditam  ainda nas belas lendas herdadas dos 
antepassados (Neri: 1979, 113).
Em O país das amazonas, esse sentimento 
ocasional de piedade pelo destino das culturas 
prim itivas de modo geral convive com uma fé 
inquestionável na teleologia do progresso. Nisto, 
o Barão incorpora-se à tendência dominante. As 
exortações freqüentes nos relatos de viagem do 
século XIX são em prol do valor do trabalho, do 
seu poder de gerar riquezas a partir da transformação 
humana dos elementos naturais. Em decorrência, 
o pragmatismo dessa visão acaba por descortinar 
um campo antagônico de crenças irracionais que 
cum p re esclarec id am en te  trazer à lógica 
desenvolvim entista. Num tom trágico, o Barão 
ressalta o quanto as tradições locais estariam
sofrendo um processo  de m od ern ização  que 
culm inaria  no seu esqu ecim ento absoluto. A 
c iv ilização  a tudo u n ifo rm iza , extirp an d o 
diferenças que não se inserem na ordem produtiva 
da sociedade industrial. Mas o paradoxo tácito das 
declarações do Barão vem do fato dele, no fim, ser 
um agente p ro m o to r dessa c iv iliz a çã o  na 
Amazônia: ele lamenta a morte de uma cultura 
primitiva, para cujo ocaso também contribui seu 
livro. A mesma civilização que deseja ele importar 
e prom ete futuro à A m azônia tam bém  rompe 
definitivam ente os liam es que organizariam  as 
comunidades locais; ela instaurará no passado a 
fé no valor de verdade daquelas tradições.
Sob essa perspectiva, não só o Barão de 
Santana, mas o viajante ilustrado que percorre a 
Am azônia traz a morte junto ao seu olhar: ele 
percebe as tradições populares pré-capitalistas 
como um cadáver adiado. Essa piedade diante do 
m oribundo é que incita tão freqüentem ente o 
viajante a anotar aleatoriam ente um ou outro 
elemento cultural das comunidades amazônicas 
que encontra. A vé-L allem ant refere-se  com o 
"lídima poesia selvagem" a representação do Boi- 
Bumbá que presenciara (1980,108). Bates comenta 
as n arrativas pop ulares que ouve (1979, 65). 
Wallace sugere como variação da lenda dos três 
desejos uma estória sobre a Morte que lhe contam 
em Breves (1979, 237). Porém , o registro que 
efetivam não passa de um embalsamamento para 
a ex ib ição  fu tu ra  da m úm ia nos m useus. 
Sintomático dessa piedade parcial e do vínculo 
com a razão pragmática que os relatos de viagem 
am azônicos articulam  é o convite do Barão de 
Santana, após narrar um mito indígena sobre a 
origem da mandioca: "M as deixemos a poesia, e 
voltemos aos com estíveis" (1979, 82).
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De qualquer m odo, porém , por que a 
existência de uma cultura popular torna-se objeto 
de interesse desses viajantes? Na verdade, os 
viajantes só refletem uma manifestação mais geral 
própria ao final do século XVIII e início do XIX, 
designad a por P eter B urke (1989) com o a 
"descoberta do povo". Se até o Renascimento, nota 
o historiador, a cultura popular era um universo 
de que todos participavam, após o século das luzes 
haverá um abismo entre uma cultura superior e 
outra, de dom ínio popular. Na Renascença, as 
elites, apesar de disporem de um código cultural 
próprio, ainda não deixaram  de trafegar pelos 
jogos, festas e costumes das classes inferiores. O 
cisma religioso e a dissem inação da Aufklärung  
d elim itaram  com o op o sto  aos p ro testan tes , 
católicos e esclarecidos um conjunto de práticas 
irracionais que devia ser reformado. Atitude que 
atravessou o seiscentos e setecentos, Burke a 
interpreta como a retirada das elites da cultura 
popular. A emergência do conceito de povo e a 
percepção de suas expressões específicas estão 
vinculadas à posição dos rom ânticos diante da 
modernização social. Percebendo-se num mundo 
transform ado pela econom ia capitalista, esses 
in telectu ais buscam  in sp irar-se  nos suspiros 
derradeiros de uma cultura moribunda, infeccionada 
por uma civilização secularizada e individualista, 
mas que ofereceria outras formas de convivência 
social mais prenhes de significação, em harmonia 
com a natureza. Segundo Burke, as razões 
históricas para tal interesse dos românticos pelo 
povo sustentavam-se na sua reação contra a arte 
clássica, na sua rejeição ao elitismo intelectual da 
Aufklärung e no seu engajamento à constituição do 
Estado-nação (1989, 37 e ss.).
Para o pensamento romântico, a cultura
popular, valorizada como expressão original do 
espírito de um povo, aparecia como a matéria temática 
e formal por excelência, através da qual seria possível 
o autoconhecimento, a consciência da diferença 
nacional que ali subsistiria pura, apesar das 
transformações sociais introduzidas pela Revolução 
Industrial e pela Revolução Francesa. A arte popular 
seria m ediação naturalizada, transparência 
intersubjetiva. Nela falaria o espírito daqueles 
ancestrais a quem primordialmente a natureza se 
revelara em sua nudez desinteressada. A ação 
cumulativa do tempo poderia tomar a arte rebuscada 
e fragmentada nos círculos de eruditos ilustrados, mas 
na arte das populações ainda infensas aos 
convencionalism os da civilização moderna, ali, 
porém, poder-se-ia perceber a simplicidade de uma 
alma que fala do coração para o coração.
Todavia, não obstante essa percepção da 
cultura popular iniciada com os românticos alemães 
concedesse a esta uma incipiente dignidade de 
objeto de saber, sua devida investigação colocava 
problemas sérios acerca do valor que efetivamente 
ela p od eria  assum ir no m undo m oderno. A 
filosofia do esclarecimento surgira por meio de um 
gesto crítico que a posicionava à distância do saber 
legado pela Tradição, gesto que questionava, em 
nome da objetividade dos fenômenos naturais, a 
fabulação mitificante operada por uma subjetividade 
tragada pelo medo do desconhecido. Tornar-se 
esclarecido seria destruir as atribuições maravilhosas 
concedidas à natureza, desmascarando-as como 
produtos antropomórficos, o que fez, como notara 
Burke, que um fosso entre a cultura ilustrada e a 
popular se abrisse.
No en tan to , no m om ento rom ân tico , 
correlato ao desencantamento do mundo deflagrado 
pelo Iluminismo, a consciência esclarecida percebe
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a si mesma como mistificadora. Descontentes com 
o caráter norm alizador e reificador do mundo 
burguês, os românticos criticam a validade universal 
dos conceitos de uma racionalidade instrumental 
que quer cobrir e unificar a diversidade de experiências 
do mundo. Daí, a mesma cultura popular antes 
criticada pelo obscurantismo e mistificação parecer 
agora revestir-se nostalgicamente de uma empatia 
com a natureza já inacessível ao saber das elites 
ilustradas.
Tendo em vista, nesse contexto problemático, 
a ambigüidade do valor dos mitos e crenças populares 
para a con sciência  esclarecid a , am bigüidade 
resultante da cisão que a auto-reflexão introduz 
entre as representações hum anas e a natureza, 
gostaria de fazer algumas considerações sobre a 
assim ilação literária de elem entos da cultura 
popular am azônica, de m odo a relevar nesse 
processo uma tensão própria à expansão das 
Luzes e do C apitalism o e que diz respeito  à 
transição cu ltural que su bstitu iu  a explicação  
mágica dos povos prim itivos pela racionalidade 
pragmática. Tal tensão reside na ambivalência que 
historicam ente o desencantam ento do mundo 
articulou: ele seria condição para uma consciência 
autônoma, mas quando guiado pelos interesses 
acomodados e estreitos da burguesia, tornou-se 
apenas a sujeição dos homens aos limites da coisa. 
A au to -reflexão  em an cip ad o ra  d efinhou  em 
reprodução resignada da razão instrumental1. Em 
p articu lar, a relação  en tre  o p ro cesso  de 
desencantamento e reificação do mundo pode ser 
o bservad a em algu n s o lh ares d irig id o s a 
fenômenos culturais encontrados na Amazônia.
1 É essa a tônica que atravessa toda análise do esclarecimento 
que realizam Adorno e Horkheimer (1985).
Gostaria, aqui, de fazer algumas considerações 
sobre a assimilação de elementos folclóricos em 
alguns textos de Silvio Romero, Inglês de Sousa e 
Euclides da Cunha, de modo a mostrar como em 
cada um deles pode-se perceber um tratamento 
d iferenciado dado aos fenôm enos da cultura 
popular. A redução desta a objeto etnológico, 
classificável na tábua taxinômica, porém sem outra 
significação senão a expressão de uma mentalidade 
d esp rovida de racio nalid ad e p rática , ou sua 
interpretação como símbolo das contradições que 
a história dos homens pode encerrar, marcam as 
diferentes posições de Sílvio Romero, Inglês de 
Sousa e de Euclid es da Cunha que d esejaria 
contrapor e problematizar.
1- Silvio Romero
Registrar a diversidade para construir a 
unidade, este é o paradigma que orientará, diz-nos 
Rama, o trabalho de Silvio Romero (Rama: 1985,91)2. 
Ciente, contudo, do papel que já desempenhara o 
Rom antismo na realização dessa tarefa e, para 
marcar a diferença de sua abordagem, Romero 
empreende inicialmente a crítica dos procedimentos 
de seus p red ecesso res com  relação  à poesia
2 São nesses termos que Rama se refere a Romero: "No 
hem isfério brasileiro  da Am érica Latina, a recopilação 
(segregadora e limitadora do contínuo) esteve a cargo de um 
intelectual de ardente espírito modernizado, imbuído das 
diferentes escolas científicas européias de seu tempo, de 
Gervinus, Buckle y Curtius, a Scherer e Julian Schmidt. Trata- 
se do famoso São Paulo da escola teuto-sergipana, Sílvio 
Romero (1851-1914), que procurou dominar o instrumental 
científico, rigoroso e eficiente de que era capaz a cultura 
européia da época, para aplicá-lo à recopilação das literaturas 
orais do Brasil: os Contos populares do Brasil, em 1883, e os 
Contos populares do Brasil, em 1885, precedidos pelos 
Estudos sobre a poesia popular no Brasil, aparecidos na 
Revista Brasiliense, 1879-80."(Rama, 1985 , 91).
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popular. Esta, concorda, também lhe parecia revelar 
"o  caráter dos povos", porém aos românticos teria 
faltado a noção dos limites que esta poesia poderia 
efetivamente significar para os círculos da moderna 
literatura: "A  ressurreição da poesia popular em 
um livro de erudito era coisa exeqüível; mas 
continuá-la, fazê-la viver sua vida romanesca, era 
impossível". E Romero ainda acrescenta que tal 
"ressurreição" literária seria, sobretudo, irrealizável 
no Brasil, "onde não existia uma genuína poesia 
popular olvidada pelo tem po"(1977, 31).
Estas declarações, de 1870, são retomadas 
por Romero, em 1879, de modo a torná-las mais 
flexíveis no que se refere à existência de uma 
poesia nacional, sem, contudo, abrir mão do uso 
limitado que dela poderia fazer a Literatura:
Todavia, é a ocasião de declarar que a 
reação [contra o Rom antism o] foi bastante além  
de seu  a lv o . N as p a la v ra s  tra n s c r ita s  está  
re c o n h e c id a  a e x is tê n c ia  en tre  nós d e um a 
pequena poesia herdada, ao lado de outra quase 
insignificante, que m ais de perto nos pertence 
e individualiza. M antenho ilesa a m inha nota de 
fa lta  de p ro fu n d id a d e  e o rig in a lid a d e  nesta 
últim a, restringindo, porém , o caráter de rigor 
n e g a tiv o  q u e  tin h a  a m in h a  p rim e ira  
declaração. N ós possuím os um a poesia popular 
especificam ente brasileira, que, se não se presta 
a bordaduras de sublim idades dos rom ânticos, 
tem , contudo, enorm e interesse para a ciência. 
U m  estudo m ais aturado e desprevenido trouxe- 
m e, d u ra n te  os ú ltim o s  q u a tro  a n o s , esta  
convicção. M inhas p esquisas foram  até m uito 
além  de m eu cálculo (Idem , 32).
Romero marca sua distância em relação à 
concepção acalentada pelos nossos românticos.
Estes, por um lado, superestimariam o valor da 
p oesia  p op u lar b ra sile ira ; por ou tro , não 
perceberiam objetivamente esse fenômeno cultural. 
Estas posições críticas frente ao rom antism o 
brasileiro assentam-se no engajamento científico a 
que Romero queria que o pensamento nacional se 
voltasse, de modo a sincronizar-se com as modernas 
sociedades industriais, papel que a Geração de 
1870 ju lgava que a literatura deveria assum ir 
(Sevcenko, 1983). Crítico para com aqueles que 
pretendiam adivinhar o gênio nacional em qualquer 
quadrinha coletad a em  um a festa  de aldeia, 
insuflando-a de "fulgores líricos e supra-humanos 
da musa popular", desde as primeiras considerações 
de 1870, Romero se predispunha buscar na poesia 
p op ular "a s  le is de form ação de nossa vida 
m ental" (1977, 31). Este objetivo positivista é que 
caracterizaria  a d iferença de m étodo entre o 
folclorista sergipano e os românticos. Ou, melhor 
ainda, para Romero, e injustamente, estes não tiveram 
nem m étodo para lidar com a poesia popular; 
quiseram antes se valer de flutuante inspiração. 
Como poderia ocorrer-lhes que o espírito de um 
povo não se revelasse imutável através dos tempos, 
mas que seguisse condicionam entos h istó rico s 
passíveis de serem revelados pelas versões que um 
mito fosse assumindo? Sob essa ótica é que a crítica 
de Romero a José de Alencar se orienta. Este incorreria 
em grave falta metodológica ao refazer as cinco 
variantes de um romance de vaqueiro, Rabicho da 
Geralda, numa síntese que as fundia em nome do 
restabelecimento, diz Alencar, do "traço primitivo". 
Para Romero, tal procedimento seria inaceitável, 
deturpando o documento da cultura popular em nome 
de um  p astich e arran jad o  p ara  ag rad ar a 
literatagem: Quem o autorizou a reunir, amalgamar, 
a seu bel-prazer, as suas cinco versões de províncias
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diferentes? Não sabia Alencar que o interesse da 
poesia popular é todo etnográfico, e que para esse 
fim o m ais apreciável são as variantes de um 
mesmo canto, porque são elas que nos habilitam a 
con h ecer com o cada p o p u lação  m od ificou , 
adaptou ao seu meio a lição primitiva (Idem, 129)?
No entanto, cabe lembrar que, embora seus 
métodos e concepções empregados para estudar e 
avaliar a poesia popular fossem divergentes dos 
românticos, a suposta cientificidade dos trabalhos 
de Romero perseguia os mesmo objetivos: encontrar, 
na diversidade aparente, a unidade que a traspassa. 
Se essa unidade não se apresenta sub especies  
eternas como pretendia o romantismo nacional ao 
reinventar literariamente o mito indígena de nossa 
origem3, sua abordagem pode se fazer de modo 
mais crítico ao levar em conta as transformações 
históricas pelas quais as tradições culturais dos 
diferentes segmentos raciais passaram até constituir 
o amálgama presente da individualidade brasileira.
Assim, o trabalho de folclorista constituir- 
se-ia na execução de duas etapas: a coleta de dados 
e a sua interpretação sintética pela qual seria possível 
reconhecer a gênese do "genuíno nacional". O 
trabalho de campo da primeira etapa é complementado 
pela percepção hermenêutica que transfigura os 
dados dispersos coletados ao inseri-los numa 
organização integrativa superior. Se a modernização 
desagrega quando a tudo uniformiza, segundo o 
Barão de Santana, para Romero a Literatura, na
3 Para Romero, a ação inovadora de José de Alencar no 
romance brasileiro "foi profunda e não poderá ser apagada. 
Seu brasileirismo, porém, tinha às mais das vezes uma feição 
exclusiva: o amor, o entusiasmo pelo índio. Hoje sabemos 
quanto isto encerra de falso ou de fantástico. O índio, por si 
só, não é o brasileiro"(Idem, 104).
sua função social, integra pelo registro documental 
que executa. Contudo, tal síntese hermenêutica 
poderia ser alcançada pelo olhar m etódico da 
ciência etnológica que Romero se jacta de praticar? 
Questão por demais importante, deixemo-la, por 
enquanto, suspensa, para antes situarmos essas 
considerações críticas de Romero no ambiente da 
cultura popular amazônica.
2- Inglês de Sousa
Se registrar a diversidade para construir a 
unidade é o paradigm a que orienta o trabalho 
folclorista  de Sílvio  Rom ero, Inglês de Sousa 
também busca alcançá-lo mediante a compilação 
da cultura popular am azônica. Foi a Rom ero, 
inclusive, que Inglês de Sousa dedicou o último 
livro que publicou, Contos amazônicos, em 1893. 
A tarefa a que se dedicava esse autor era integrar 
a distante região amazônica ao resto do país, como 
também perfazer uma recuperação memorialística 
de episódios envolvendo sua fam ília, ouvidos 
quando criança na cidade natal de Óbidos, Pará.
O livro  ap resen ta  nove con tos que 
poderíamos dividir, grosso modo, em dois gêneros 
distintos. "A  feiticeira", "A cau ã", "O  gado do 
valha-me Deus", "O  baile do judeu", são apropriações 
do folclore amazonense, ambientadas em situações 
e personagens criados por Inglês de Sousa. Este 
grupo caberia no gênero m aravilhoso. O outro 
grupo de contos, formado por "V oluntário", "O  
donativo do Capitão Silvestre", "A  quadrilha de 
Jacó Patacho", "O  rebelde" e "A m or de M aria", 
narra, com exceção do último, casos atravessados 
por questões políticas do Império como a Cabanagem 
e a Guerra do Paraguai e pode ser considerado 
como manifestação do gênero realista. Apesar de
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curiosa, essa peculiar convivência de gêneros que 
forma Contos amazônicos, vou me ater, aqui, àqueles 
contos que classifico como maravilhosos, ou seja, 
contos nos quais há manifestação de fenômenos 
que transcendem uma explicação racional.
A Literatura, enquanto pesquisa e registro 
de manifestações populares, também perfaz um  
trabalho seletivo. Se ela articula tradições nas 
quais se poderia intuir o Volkgeist, ela é também 
um exercício de poder que controla o acesso à 
palavra. A Literatura, nessa perspectiva, pode ser 
compreendida como um agente do pacto social. É 
ela que vai selecionar os elementos de uma cultura 
destituída do código da escrita intentando, por 
meio dessa colheita, promover a unidade nacional. 
No caso dos Contos amazônicos, também é possível 
perceber uma separação do que seria, digamos, a 
"boa" e a "m á" tradição amazônica sendo operada. 
É por uma via que situa a cultura popular numa 
ambígua posição, a de, por um lado, ser o espelho 
da alma do caboclo amazônico -  portanto, traço 
constituinte da identidade da nação brasileira -  e, 
por outro, de obstruir a emancipação esclarecida, 
a modernização do país, é por essa via que as 
considerações de Inglês de Sousa fluirão. Tal 
tensão pode ser depreendida em torno de uma 
discussão armada entre os narradores dos contos 
sobre as superstições dos caboclos amazônicos.
O prim eiro conto do livro cham a-se  
"V oluntário", alusão irônica aos alistam entos 
forçados de tapuios para a Guerra do Paraguai. O 
conto seguinte, "A  feiticeira", inicia-se com  a 
seguinte frase: "Chegou a vez do velho Estevão, 
que falou assim". O que então o narrador, o velho 
Estevão, conta, é uma história fantástica, na qual 
o protagonista, o tenente Antônio de Sousa, é 
apresentado como um sujeito desses que "zombam
das coisas mais sérias e riem dos santos e dos 
milagres", opinião que é por ele criticada:
-  Quereis saber uma coisa? Filho meu 
não freqüentaria esses colégios e academias 
onde só se aprende o desrespeito da religião. 
Em Belém, parece que todas as crenças velhas 
vão pela água baixo. A tal civilização  
imprudente e leviana afasta-se dos princípios 
que os pais lhes incutiram no berço, 
lisonjeando-se duma falsa ciência que nada 
explica, e a que, mais acertadam ente, se 
chamaria charlatanismo. Os maus livros, os 
livros novos, cheios de m entiras, são 
devorados avidamente. As coisas sagradas, os 
mistérios são cobertos de motejos, e em uma 
palavra, a mocidade hoje, como o tenente 
Sousa, proclama alto que não crê no diabo 
(salvo seja, que lá me escapou a palavra!), 
nem nos agouros, nem nas feiticeiras, nem 
nos milagres. É de se levantarem as mãos 
para os céus, pedindo a Deus que não nos 
confunda com tais ímpios (Sousa: 1988, 34)!
Depois dessa repreensão às m udanças 
introduzidas pela modernização do país, a história 
que o Velho Estevão conta é exemplar. Ela narra o 
infortúnio do tenente Sousa, o qual sofre uma morte 
cruel porque provocou a vingança da feiticeira 
M aria M ucoim  com  suas zom barias, porque  
duvidou dos poderes da magia negra.
Insinuaria com isso, Inglês de Sousa, um 
elogio àquela nostalgia romântica de um tempo 
anterior ao dilaceram ento da unidade mágica 
entre o homem e a natureza, ruptura desencadeada 
pela em ancipação esclarecid a e pela ética  
produtiva do Capitalismo? Claro que não. Trata- 
se, apenas, de um contraponto retórico.
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O próximo conto, "Am or de M aria", tem 
outro narrador que, contud o, d ialoga com  o 
anterior4. Esse narrador nos é apresentado como 
"o Procurador", portanto homem que praticaria um 
saber próprio a socied ad es m ais m odernas e 
complexas e também, penso eu, suporte para a 
veiculação do ponto de vista do advogado Inglês 
de Sousa sobre a questão do valor prático da 
cultura popular na modernização social do Brasil.
Tal narrador conta como a linda Mariquinha, 
"a mais gentil rapariga de Vila -Bela", foi "autora 
e vítim a" de uma desgraça. Mariquinha, alegre e 
faceira, sempre recusava, desde que se fizera moça, 
pedidos de casamento que recebia, afirmando não 
ter pressa. Um dia, aparece em Vila-Bela Lourenço, 
filho do capitão Amâncio de Miranda, que veio 
passar o natal com o pai, pois havia partido para 
fazer seus estudos no Maranhão e, em seguida, 
conseguira um emprego público na alfândega do 
Pará: "R ap az  alto  e lo u ro , bem  ap essoad o. 
Imaginem se devia ou não agradar às moças de um 
lugarejo, em que toda a gente é morena e baixa". 
Pois, Mariquinha apaixonou-se por Lourenço, que 
lhe ju ro u  am or assim  com o ju rara  a outras 
levianamente. Mariquinha, inconformada com a 
atenção que o jovem  m anifestava com outras 
moças que não ela, cai num estado de melancolia 
profunda. Surge, então, a velha Margarida, ama- 
de-leite de Mariquinha e serviçal antiga da casa, 
que instiga a moça a fazer uso de uma planta 
mágica, manipulada por uma velha tapuia com
4 Tenho a impressão que Inglês de Sousa gostaria que os 
contos fossem  apresentados tais com o numa roda de 
conversação, com discussões e contraposições entre os 
participantes que se alternam na narração. Mas, depois deste 
conto, os demais são introduzidos por narradores que não mais 
polemizam entre si e que se guardam numa reservada narrativa, 
não mais manifestamente intercambiável com as demais.
fam a de feiticeira  eficaz, capaz de prender o 
coração até mesmo de Lourenço. A moça cede ao 
argumento de "que se bem não fizer, mal não faz". 
Uma semana depois, o moço faz uma visita ao 
padrinho e tutor de Mariquinha, e esta aproveita 
a circunstância para pôr o enfeitiçador pó da 
planta numa xícara de café que Lourenço beberá, 
vindo a morrer envenenado em seguida.
Respaldado por essa tragédia ribeirinha, o 
narrador desabona as opiniões do narrador do 
conto anterior: "C usta-m e a acabar esta triste 
história, que prova quão perniciosa é a crença do 
nosso povo em feitiços e feiticeiras". Esse juízo, ele 
já manifestara na abertura do conto:
Q u a n d o  n a s  c o n tra d a n ça s  a m oça 
em balava brandam ente os quadris de m ulher 
feita e os seios túrgidos trem iam -lhe na valsa, 
um m urm úrio lisonjeiro enchia a casa, era com o 
um  e n ca n to  m á g ico  q u e  p e rc o rr ia  os ares , 
p ren d en d o  com  in v is ív e l cad eia  os coraçõ es 
m asculinos aos passinhos m iúdos da feiticeira. 
Feiticeira, sim , e não com o a do Paranam irim , 
ab jeção  do sexo , do p o d er fan tástico  e, com  
licença, com padre Estevão, inadm issível ante a 
boa razão e a lógica natural: m as com  um  poder 
re a l, um  e lix ir  p e r ig o so  q u e to n te a v a  e 
en san d ecia , tran sfo rm an d o  a g en te  em  coisa 
sem  vontade, pela dem asiada vontade que dava! 
Pena é que a M ariquinha não se ju lgasse bem  
a rm ad a  com  o fe it iç o  d e se u s  in o lv id á v e is  
encantos e se v alesse  d e crend ices to las e de 
m eios aconselhad os pela ignorância, de m ãos 
dadas com  a superstição (Sousa: 1988, 41).
A república brasileira começa a dar 
seus primeiros passos sob as orientações positivistas 
do século XIX. Por sua vez, a Literatura, enquanto
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função articuladora das representações do pacto 
social, também deveria contribuir na seleção dos 
"bo n s" e "m au s" costum es de um povo para 
configurar a m odernidade da nação. Assim , o 
único encanto mágico passível de admissão nesse 
universo in te le ctu a l é o que diz resp eito  à 
imanência do corpo feminino; outro tipo de feitiço 
é "in a d m iss ív e l an te a boa razão e a lógica 
natural", critérios modernos que definem a ação 
pragm ática, capaz de m odificar eficazm ente a 
natureza. O velho Estevão e o Procurador são, 
portanto, rep resen tan tes de duas form as de 
conhecimento que respondem diferentemente ao 
enigma do mundo. Uma crê que a mágica pode 
impor uma lei às coisas, outra, que a razão pode 
d escobrir as le is que anim am  os fenôm enos 
naturais e assim prevê-los, conduzi-los. Todavia, 
esse aspecto fetichista da poesia popular, para a 
in te lectu alid ad e  p o sitiv is ta  engajad a na 
instauração da república no Brasil, tornara-se 
indefensável, um obstáculo para a inserção da 
nação no c írcu lo  das m od ernas so cied ad es 
industriais, um obscurantismo cujo valor é apenas 
histórico-etnológico, nada mais que vestígio de 
uma etapa já  cum prida na evolução do saber 
humano. Através dele, encontramos a realização 
de uma parte da história da razão, mas não o 
acabamento desta que se realiza na ciência.
Penso que aqui se ja  o m om ento de 
retomarmos aquela indagação sobre o êxito da 
função social que Romero (1977) atribuía a sua e 
a L iteratu ra  em  geral: co letar os elem entos 
cu ltu rais d isp erso s para p erfazer a unidade 
nacional. É dentro desse esp írito  herdado do 
Romantismo que o autor sergipaiio realiza sua 
obra de folclorista. A distinção que quer para si em 
d etrim en to  dos rom ân ticos é, porém , a de
obediência ao método científico. Estes também 
teriam pretendido dar a exibir na Literatura uma 
singularidade própria ao brasileiro. Porém, devido 
ao descomedimento de sua imaginação, acabaram 
por superestimar o valor da nossa cultura popular. 
A poesia popular brasileira jazeria para Romero 
num estágio inferior que revelava a desarticulação 
histórica da nação. Acrescente-se que nosso povo 
ainda não tinha conquistado o desenvolvimento 
civilizatório dos países industrializados, o qual se 
apresentava como modelo político-econômico.
Mas, descartada a idealização romântica, 
o que pode significar a cultura popular para aquele 
que se jacta de praticar ciência quando se lhe 
refere? Para os viajantes ilustrados, o índio e o 
caboclo amazônicos significavam freqüentemente 
um modo de vida im produtivo em perrando o 
progresso. Num eventual pathos romântico, porém, 
também podia ser um signo alternativo à reificação 
a que o processo social de produção capitalista 
conduzia a natureza e os homens. Já para Romero
-  e aqueles que como Inglês de Sousa o seguiam 
na crítica  ao R om antism o -  esse segundo 
significado estava interditado pela urgência de 
desenvolvimento político e econômico do Brasil e 
a distinção científica que queriam  diante dos 
rom ânticos. Sem  o contraponto presente das 
conseqüências alienantes da industrialização, o 
exotismo primitivo perdia o potencial crítico que 
assumira para os viajantes europeus. Claro que o 
significado da cultura popular para os intelectuais 
p ositiv istas do B rasil terá tam bém  um valor 
ambivalente: fundamento da diferença nacional e 
en trave do p ro g resso . Só que sem  aquela 
su p erestim ação  rom ân tica  e dada a exígua 
penetração da modernização no país, as tradições 
que Romero e Inglês de Sousa coletam  para o
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museu da cultura devem ser etiquetadas com uma 
rep rim en d a a seu o b scu ran tism o . C o lig ir e 
reform ar as cren ças p o p u lares são atitu d es 
complementares. E talvez aqui possamos avaliar 
essa contradição que anima a literatura entendida 
como força motriz do pacto social. Ela se esforça 
no sentido de resgatar do lim bo essa cultura 
popular que de certa form a seria o substrato 
original das nossas raízes verdadeiras, mas ao 
m esm o tem po su bm ete tod a essa d im ensão 
irracional das crenças folclóricas ao filtro das 
exigências racionais que pautam  a modernização 
do positivista século XIX, censurando-as por essa 
diferença que as torna sem interesse prático.
E por isso que nos Contos amazônicos que 
Inglês de Sousa apresenta, parece-me podermos 
tam bém  ver um a esp écie  de con tin u ação  de 
processo de demonização do maravilhoso, processo 
operado pelo Cristianismo no decorrer da Idade 
Média ao qual se referiu Le Goff (1990). Nos contos, 
o mágico atravessa a vida cotidiana das pessoas 
como um elemento que sempre causa dano àquele 
que lhe experienciar. Além de "A  feiticeira", que 
acima vimos, esse é o caso também dos outros três 
contos fantásticos do livro. Em "A cau ã", este 
pássaro, que é o anunciador de futuras desgraças 
no folclore da região, surge duas vezes ao Capitão 
Jerônimo Ferreira. A primeira vez ocorre quando o 
viúvo Capitão, retornando solitário da caça numa 
noite tempestuosa para o convívio da única filha
-  A ninha - ,  presencia os m edonhos gritos da 
Cobra Grande em trabalho de parto. Depois de 
acordar do desmaio provocado pelo pavor dos 
urros do m o n stro , o C ap itão  vê um a canoa 
trazendo uma pequena menina que será adotada 
por ele. Posteriorm ente, a enteada se mostrará 
como a filha da Cobra Grande, provocando a morte
de A ninha no dia do casam ento desta. N esse 
momento, o Acauã canta pela segunda vez.
Já em "O  gado do Valha-me D eus", dois 
v aq u eiros são co n tratad o s p elo  h erd eiro  da 
fazenda de gado de um padre com o objetivo de 
trazerem  duas reses para uma festa. Supondo 
p erseguir um enorm e rebanho por causa das 
pegadas rastreadas e os m ugidos que ouvem  
durante a noite, os vaqueiros, contudo, não o 
encontram, e a única vaca capturada, ao ser morta, 
torna-se apenas em couro e espuma. Padecendo 
por dias do cansaço e da alimentação racionada, 
eles continuam  a seguir as pegadas do gado 
invisível até a base da Serra do Valha-me Deus, 
desistindo da busca ao verem  que os vestígios 
diziam que a manada subira inacreditavelmente 
a serra "que ninguém subiu até hoje, nos tapando 
o caminho, que era uma m aldição".
Uma m istura de elem entos do folclore 
n ativ o  e das lend as cris tãs  an ti-sem ita s  é o 
resultado de "O  baile do Judeu". Os habitantes de 
uma vila, ao aceitarem o convite "do homem que 
havia pregado as bentas mãos e os pés de Nosso 
Senhor Jesus Cristo numa cruz", são surpreendidos 
pela aparição de um sujeito melindroso, que retira 
uma mulher recém-casada para dançar. No fim, o 
sujeito se revela o sedutor boto que, magicamente, 
diante dos olhos do marido e dos presentes, arrasta 
para o fundo das águas a moça que "não sentia mais 
o soalho sob os pés, milhares de luzes ofuscavam- 
lhe a vista, tudo rodava em tomo dela; o seu rosto 
exprimia uma angústia suprema, em que alguns 
maliciosos sonharam ver um êxtase de amor".
Mas será que podemos estabelecer uma 
identidade entre m alefício e maravilhoso? Será 
que, diametralmente oposta à ilusão e ao engano, 
a razão nos promete a benfazeja verdade? Será que
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o homem só encontra erro e desprazer nas suas 
fabulações extraordinárias?
Como obstáculo à transform ação m ais 
imediata da região e habitantes amazônicos, Inglês 
de Sousa só pôde conceber uma interpretação 
ideológica para essas lendas do caboclo amazônico: 
são superstições que privam os homens da razão 
e da verdade, são som bras que atravessam  a 
determinação prática da res publica, jamais uma 
produção simbólica cujo valor é o de transfigurar 
artisticamente o medo dos homens diante daquilo 
a que o sentido lhes escapa. E, no entanto, a dar 
ouvidos a Nietzsche, esse desconfiado do ideal de 
m ed io crid ad e rep u b lican a , os hom ens não 
desabonam o engano e de certa forma até gostam 
de ser enganados. O que não lhes é tolerável é ser 
prejudicados pelo engano, "o que odeiam, mesmo 
nesse nível, no fundo não é a ilusão, m as as 
conseqüências nocivas da ilusão" (1990, 59).
Essa dimensão redentora que a suspensão 
da razão utilitária em prol do sublime ou cômico 
da arte realiza não parece ser surpreendida nos 
contos que vimos. A literatura de Inglês de Sousa, 
ao prometer uma unidade nacional fundada na 
razão, ao critica r  os d esv ios en ganosos das 
su p erstições p op u lares, n eg lig en cia  o poder 
artístico dessas produções simbólicas. Tratamento 
diferenciado dado à cultura popular talvez possa 
ser vislumbrado em Euclides da Cunha.
3 - Euclides da Cunha
No início do século passado, Euclides 
participa de uma missão oficial com o intuito de 
resolver o litígio entre o Brasil e o Peru envolvendo 
a região do Alto Purus, no Acre, terra pródiga em 
seringueiras e cauchos, árvores de onde se extraía
o látex, mercadoria preciosíssima naquela época. 
Dessa viagem resulta uma série de artigos sobre a 
terra e o homem amazônico, reunidos sob o título 
A margem da História, que, seguindo também o 
esp írito  de um a lite ra tu ra  in teg ra cio n ista  e 
formadora de unidade nacional, busca inserir os 
elementos amazônicos no processo de modernização 
do país. Num destes artigos, cham ado "Judas- 
Asvero", alusão ao mito do judeu errante, Euclides 
apresenta uma in terp retação  curiosíssim a da 
malhação do Judas no Sábado de Aleluia, que nos 
desperta para a capacidade que o artifício possui 
para povoar de maravilhoso o tedioso cotidiano 
dos seringueiros emigrados do Nordeste. Mais que 
uma superstição, o ritual da malhação garantiria, 
através do artifício do engano, a expressão de um 
desengano que assola a alm a solitária desses 
homens esquecidos "à margem da História".
Para Euclides, o seringueiro é um homem 
que trabalha para se escravizar. Impulsionado pela 
p ersp ectiv a  de lu cro  fá c il, in sin u ad a pelos 
contratadores de m ão-de-obra no N ordeste, ele 
parte para a Amazônia já devendo o dinheiro da 
passagem e tem a dívida aumentada quando recebe 
os utensílios e os víveres mínimos para a manutenção 
da atividade seringueira. Percorrendo diariamente 
um círculo de Sísifos através do caminho estabelecido 
na floresta para a obtenção do látex, o seringueiro 
está condenado a ver sua dívida no armazém do 
patrão, onde é obrigado a comprar, sempre superior 
ao p rod uto que extra i. T rabalh an d o para se 
escravizar, o caboclo será tomado pelo desânimo 
e, em seguida, por uma melancolia profunda, que 
o fará render-se à contemplação ociosa dos dias 
invariáveis na solidão amazônica.
Se realmente ocorre, entre os séculos XIV e 
XV, como pensa Le Goff (1990), uma "estetização
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do m aravilhoso" que, ao absorver os elementos 
folclóricos egressos de tradições que acreditavam 
no poder da magia, subm eteu-os ao âmbito do 
intelectual ou literário, esse texto de Euclides da 
Cunha capta, todavia, esse poder de compensação 
que a fé no engano exerce sobre a vida desenganada 
do hom em . O texto  eu clid ian o  d esvela  uma 
interpretação arguta do significado que a malhação 
do Judas no Sábado de Aleluia assumiria na vida 
ordinária dos exilados seringueiros amazônicos.
Euclides afirma que o seringueiro é animado 
por "um  conceito singularm ente pessim ista da 
vida" (1986, 76), segundo o qual está fatalmente 
esquecido pelos homens e por Deus nos desertos 
rincões da selva. Su jeito a uma irresgatável e 
desamparada solidão, o caboclo não reclama, nem 
se queixa, assume estoicamente a fatalidade que 
lhe atingiu, ciente de que qualquer rebeldia àquela 
desventura é inútil, porque não estabelecerá ponte 
com ninguém, "é  um excomungado pela própria 
distância que o afasta dos homens; e os grandes 
olhos de Deus não podem  descer até aqueles 
brejais, manchando-se" (Idem, 77).
Como o seringueiro estabeleceria, então, uma 
ponte com o divino, capaz de redimir suas pretensas 
faltas? Somante uma vez por ano existe a possibilidade 
do sertanejo realizar sua vingança e comunicá-la ao 
resto da humanidade. Para ele, o Sábado de Aleluia 
é o momento em que as culpas humanas acabam 
sendo suspensas pela ascensão do Deus encarnado 
que resgata, na sua ressurreição, a humanidade. Eis 
aí a possibilidade pela qual o céu e a terra travam 
aliança, graças ao olhar tolerante com que a bondade 
de Deus contempla a maldade dos homens.
No Sábado de Aleluia, os seringueiros do 
Alto Purus desforram-se dos seus dias tristes, é um
desafogo. Ante a concepção rudimentar da vida, 
santificam-se-lhes, nesse dia, todas as maldades. 
Acreditam numa sanção litúrgica aos máximos 
deslizes.
N as a ltu ra s , o H o m e m -D e u s, sob  o 
e n c a n to  da v in d a  d o f ilh o  re ssu rre c to  e 
d esp e a d o  d as in s íd ia s  h u m a n a s , so rri, 
com placentem ente, à alegria feroz que arrebenta 
cá  e m b a ix o . E os se r in g u e iro s  v in g a m -se , 
ruidosam ente, dos seus dias tristes (Idem , 75).
Entretanto, mais que um bode expiatório, 
o Judas também é o exercício de uma estética que 
oferece uma solução fantástica para o problema da 
incomunicável e abandonada sorte do seringueiro. 
Já na construção do boneco, Euclides percebe a 
ação de um sim bolism o que iguala o caboclo 
amazônico ao escultor debruçado em seu fazer, 
buscando preencher de vida a imobilidade estatuária, 
pois para o seringueiro não basta, como "satisfaz 
à maioria das gentes", um simples boneco. Este
...E -lh e  a p en a s  o b lo co  d e o n d e vai 
tirar a estátua, que é a sua obra-prim a, a criação 
e sp a n to sa  d o seu  g ê n io  ru d e  lo n g a m e n te  
tra b a lh a d o  d e re v e se s , o n d e  o u tro s  ta lv e z  
d is tin g a m  tra ço s  a d m irá v e is  d e um a iro n ia  
s u b tilís s im a , m as q u e  é p a ra  e les  a p e n a s  a 
expressão concreta de um a realidade dolorosa
E p rin c ip ia , às v o lta s  com  a figu ra  
d isfo rm e: sa lie n ta -lh e  e a fe iço a -lh e  o n ariz , 
reprofund a-lhe as órbitas; esbate-lhe  a fronte: 
acentua-lhe os zigom as; e aguça-lhe o queixo, 
numa m assagem  cuidadosa e lenta, pinta-lhe as 
so b ra n ce lh a s , e a b re -lh e  co m  d o is  risco s 
dem orados, pacientem ente, os olhos, em  geral 
tristes e cheios de um  olhar m isterioso; desenha- 
lhe a boca, som bread a de um  b igod e ralo  de
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guias descaídas aos cantos. Veste-lhe depois umas 
calças e um a cam isa de algodão, ainda servíveis; 
calça-lhe um as botas velhas, cambadas...
Recua m eia dúzia de passos. Contempla- 
a durante alguns m inutos. Estuda-a.
Em  torno a filharada, silenciosa agora, 
queda-se expectante, assistindo ao desdobrar da 
concepção que a m aravilha (Idem , 77).
Esta produção de encantamento e reflexão 
sobre o seu destino ainda vai encontrar seu ápice. 
Nesse lento trabalho de composição, o seringueiro, 
elevado a senhor do seu destino pelo poder que o 
engano artístico lhe concede, ainda busca o ponto 
de acabam ento de sua obra, a perfeição que o 
permitirá extrapolar os limites da sua situação de 
enganado. O ápice é o instante em que a obra 
supera a materialidade e perfaz, no espírito, uma 
correspondência m ágica. Esse ponto buscado 
nivela a arte do rude seringueiro ao labor do 
artista maravilhadamente obstinado:
R ep en tin a m en te  o b ro n co  estatu ário  
tem  um  g esto  m ais  co m o v ed o r que o p arla!  
ansiosíssim o de M iguel A ngelo ; arranca o seu 
próprio  som breiro ; atira-o  à cabeça de ju das; 
e os filh in hos todos recuam , nu m  grito , vendo 
retratar-se  na figu ra d esen g o n çad a e sin istra  
a im agem  do seu  p róp rio  p ai (Idem , 79).
A partir da obtenção dessa identidade entre 
o seringueiro enganado pelas prom essas dos 
empresários da borracha e o artefato da imagem do 
Judas enganador, uma outra etapa do Sábado de 
Aleluia desenvolve-se peculiarm ente naquelas 
regiões amazônicas. Afirma Euclides que é chegado 
o momento do sertanejo publicar ao mundo distante 
a desdita que o seu ato de fé nas ilusórias palavras
cheias de promessas lhe provocou. Para vencer a 
solidão imposta pelas despovoadas paragens que 
habita e lançar "o  quadro de suas m ágoas, 
perpetuamente anônimas, aos próprios olhos de 
D eus", o rio am azônico se m ostra como a via 
comunicante de uma dor silenciosa. Construída uma 
jangada para transportar o boneco, o seringueiro vê 
o rio levar ao conhecimento de outros desafortunados 
ribeirinhos o seu auto-retrato fantástico. Vai o Judas 
recebendo pedradas e tiros que uma platéia dispersa 
vingativam ente dirige a esse signo do engano 
castigado pela v ingança abençoada. Num 
determinado momento, sua solidão é dissolvida por 
outros Judas navegantes, que lhe acompanham 
fantasmagóricamente pelas circunvoluções do curso 
da água do rio. No trajeto silencioso dessa multidão 
insólita, uma atm osfera sobrenatural vai sendo 
expelida pela descrição de Euclides:
P assam  to d o s os p ares , ou em  filas, 
d escen d o , d escen d o  v agarosam ente ...
À s v ezes o rio  alarga-se nu m  im enso 
círcu lo ; rem ansa-se ; a sua corrente  torce-se  ê 
v a i em  g iro s  m u ito  le n to s  p e r lo n g a n d o  as 
m argens, traçand o a esp iral am p líssim a de um  
re d e m o in h o  im p e rc e p tív e l e tra iço e iro . O s 
fa n ta sm a s  v a g a b u n d o s  p e n e tra m  n e s te s  
am plos recin tos de águas m ortas, rebalçad as; 
e e s ta c a m  p o r  m o m e n to s . A ju n ta m -s e . 
R o d eiam -se  em  len tas e s ile n c io sa s  rev istas. 
M istu ra m -se . C ru z a m  e n tã o , p e la  p rim e ira  
vez, os o lhares im óveis e  fa lsos de seus olhos 
fin g id o s ; e b a ra lh a m -se -lh e s  n u m a ag itação  
re v o lta  os g e s to s  p a ra lisa d o s  e as e stá tu a s  
ríg idas. H á a ilu são  d e um  estu p end o tum ulto  
sem  ru íd o s  e d e um  e stra n h o  c o n ciliá b u lo , 
ag itad íssim o , trav an d o -se  em  segred os, num  
abafam ento de vozes inaudíveis.
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Depois, a pouco e pouco, debandam. 
Afastam-se; dispersam-se. E acompanhando a 
correnteza, que se retifica na última espiral 
dos remansos -  lá se vão, em filas, um a um, 
vagarosam ente, processionalm ente, rio 
abaixo, descendo... (Idem, 80)
Conclusões
C laro que, apesar de toda perspicácia 
poética com que Euclides interpreta o ritual do 
Sábado de Aleluia, subsiste uma delicada ponta 
de d escréd ito  por p arte  d este com  relação à 
eficácia do artefato do seringueiro. Euclides sabe 
que o poder de uma legislação trabalhista e uma 
organização sindical dos caboclos poderia ser 
muito mais otimizadora de melhores condições 
materiais de vida que o boneco emissário.
Isso não exime, porém, a contradição que 
se apresenta em diversos textos de intelectuais que 
se voltaram , nessa m esm a época, a registrar a 
especificidade da cultura popular brasileira. A 
literatura deles buscava integrar, unificar a nação, 
dando coesão utilitária aos elementos dispersos, 
excluindo outros que se mostravam irredutíveis à 
funcionalidade do sistem a m odernizador. Que 
lugar o irracionalism o das crenças populares 
poderia ter dentro dessa nova ordem que se configura?
Dentro do âm bito literário, no final do 
século XIX, alguns escritores como Inglês de Sousa 
ou Sílvio Romero elogiavam  a cultura popular 
com o traço da id en tid ad e  n a cio n a l, porém  
recusavam-na enquanto produção de uma mente 
primitiva, supersticiosa e, por isso, destoando da 
racionalidade moderna. E como objeto de ciência e 
não como chave simbólica para o autoconhecimento 
que os mitos populares deviam  ser encarados;
enquanto lim itações su p erstic io sas do povo, 
principalmente, não deviam ser endossadas, mas 
sim  co m b atid as, caso  q u e ira -se  que um 
p en sam ento  m od ern izad or criasse  corpo na 
população brasileira. O fato desta ainda possuir 
"uma larga porta aberta para o maravilhoso"(1977, 
51), para R om ero d im inu ía  seu p o ten cia l 
produtivo num mundo onde o destemor industrial 
diante da natureza alavancava a econom ia de 
nações como a Inglaterra e os Estados Unidos. 
Nesse particular, a poesia popular, quando se 
oferecia como explicação do m undo, teoria do 
conhecimento, deveria ser posta no seu devido 
lugar de arremedo de ciência, assumindo, desta 
forma, somente um valor de curiosidade pitoresca 
para os círculos ilustrados que se propunham  
modernizar o país5.
Todavia, pelo menos em "Judas-A svero", 
o m odo com  que E u clid es ap resen ta  essa 
m anifestação da cultura popular diferencia-se 
agudamente da perspectiva habitual com que seus 
colegas o faziam. Ao invés de restringir o registro 
da malhação do Judas ao documento destituído de
5 É a ênfase no valor documental antes que estético da poesia 
popular que Matos também identifica em Romero: "Encerrada 
em sua própria organicidade, incapaz de romper a clausura 
dos condicionamentos raciais e mesológicos, a voz do povo é 
sempre voz passiva. O papel único da lenda popular 'é repetir 
somente a verdade do meio histórico'. Aos olhos de Sílvio 
Romero, os documentos de literatura oral constituem um 
objeto de estudo tanto mais valioso quanto mais transparente 
em suas significações, mais conformado à realidade empírica 
e à teoria que pretende sistem atizá-la , m ais dócil à 
decodificação conduzida pelo critério etnográfico. Por isso a 
poesia popular não lhe parece, como parecia a Araripe Júnior, 
'difícil na verdadeira interpretação [embora] na aparência'. 
Ao contrário, um olhar totalizante e simplificador acomoda 
esta linguagem na categoria suavem ente subalterna dos 
objetos naturais, que demandam classificação mas dispensam 
interpretação (1994, 164 )."
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in terp re tação , com o de h áb ito  p ro ced ia -se , 
Euclides busca nessa prática ritual uma explicação 
capaz de situar seu significado junto à experiência 
im igratória dos sertanejos na A m azónia. "Em  
Ju d a s-A sv e ro ", não ap en as se com p ila  e se 
distribui em tábuas classificatórias, arbitrariamente 
d ispostas, os fenôm enos da cultura popular, 
acusando-os de superstição; v isa-se, porém , a 
apreender iri actu o sentido que os seringueiros 
dão à sua relação com o mundo quando realizam 
o ritual de malhar o Judas; visa-se a compreender 
a simbologia de uma prática ritual no contexto em 
que seu significado preenche-se da dramaticidade 
que só o que é vivo pode apresentar.
D iferen tem en te  de com o até então se 
mostrara para intelectuais como Romero e Inglês 
de Sousa, o elemento irracional da cultura popular 
poderia ser visto não apenas como um atestado da 
fragilidade de nosso povo, imerso em superstições, 
mas a expressão silenciosamente revoltosa de uma 
existência social espezinhada. O rito da malhação 
do Ju d as não o b ed eceria  a um a concep ção 
resignada do homem diante das forças naturais, 
pois, através de sua representação, nota Euclides, 
o que se efetiva é um protesto singular contra a 
organização alienadora do trabalho nos seringais. 
Por meio do personagem  que trocou a vida do 
Salvador por moedas, o sertanejo expressaria a 
traição à sua própria vida quando veio para 
aquele deserto perder-se em busca de fortuna: ele 
e Ju d as red u ziram  a ex istên cia  à re ificação  
fid u ciária . Se d urante o restan te  do ano, no 
"círculo fechado das 'e strad as'", um fatalism o 
pessim ista explica ao sertanejo  a situação de 
abandono e solidão em que se vê, encerrado, 
esquecido naquele deserto mesmo pelo "redentor 
u niversal", no Sábado de A leluia ele procura
tornar pública, por meio de um ritual de escárnio, 
sua infeliz condição. Ainda se registre que, para 
Euclides, o hom em  do sertão que rom antizou, 
mesmo no seu fatalismo resignado, é superior ao 
comum das gentes. "Tem a noção prática, tangível, 
sem  ra c io c ín io s, sem  d ilu içõ es m eta fís icas , 
maciças, e inexorável -  um grande peso a esmagar- 
lhe inteiramente a vida -  da fatalidade; e submete- 
se a ela sem subterfugir na cobardia de um pedido, 
com  os joelhos d ob rad os"(1977 , 77). A única 
exceção a esse arraigado estoicism o m oral que 
pratica ao longo do ano acontece no Sábado de 
Páscoa. Momento em que a cultura popular que 
possui dá possibilidade de expressar artística e 
inconscientemente os conflitos que a modernização 
capitalista encerra.
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